TUhjnbcbe - 2021/6/15 9:22:00
作为周星驰的“*金配角”，吴孟达是70后、80后、90后童年最欢乐的回忆。他是《*侠》里贪生怕死的小男人；他是《九品芝麻官》里不断被包龙星戏弄的侄子包有为；他是《大话西游》里溜得最快、却始终陪伴至尊宝的猪八戒......2月27日，香港*金配角吴孟达因肝癌在香港去世，享年69岁。而在不久前知名音乐人赵英俊也因肝癌不幸去世，年仅43岁。他们的离世，让“癌症”与我们的生活，再次拉近。癌症，究竟是怎样的？我们花了一天的时间，医院的抗癌患者以及他们的家属，窥见他们生活里的不易、妥协、抗争，以及狭缝里的阳光。作为全省肿瘤防治科研医院，这里汇聚了江西省下线城市以及全国其它区域的各类癌症病人。在医院门口，除了病人及家属，最多的一类人是寻找租客的房主。医院旁边的老房区，是这些患者家属最好的选择，离得近，平的房子被切割成了五六间，只需要30-40元一天。当然，抗癌路上，每一块钱都要掰成五块花。更多的患者家属，租一张折叠床，就蜷缩在病床旁边1米的空隙里，每晚的梦，都伴着消*水的味道。走廊大多数时候静悄悄的。每天早上护士查房，算是一天最热闹的时候了。面对稚嫩的小朋友或者爱耍小脾气的老人，护士会像个哄孩子的幼儿园老师，“哎呀，我们把你吵醒啦”，“病号服小了呀”，“记得要少吃零食哦”……面对成年人，他们彼此更像是相识已久的朋友，话语间聊聊家常。疾病所带来的痛苦，都在这坚强乐观的掩饰之下，显得如此微不足道。医院的病房或许是世界上最特别的地方，在这里见证着人们的悲欢离合，也经历着生命的蜕变成长。整个病区里，没有人能形容化疗带来的痛苦，网上的描述在他们看来并不准确。李大爷刚开始第一阶段的化疗。伴随着化疗，便秘、腹胀，听力受损依次出现，最折磨他的是脊椎疼痛，躺在床上难以入睡。“疼痛习惯了，忍一忍就能过去。”但是疼痛会把时间拉的很长很长，像一条幽深的隧道，望不到尽头。好在，李大爷乐天派的性格扫去了很多阴霾。小娜曾经也是一个美丽的姑娘，因为一次次的化疗，头顶只剩下几根稀稀拉拉的发丝，随着第一次的崩溃、第二次的绝望、第三次的痛苦......随后变得习以为常。“我戴上假发就特漂亮。”“浑身没有一处不难受，这种难受没法形容，一般人这辈子，都不会经历那种程度的难受，最好也不要经历”。大部分的癌症患者，身边都会有家属陪着，当然偶尔也会看到一些落寞的身影。李阿姨就是这样，一个人做检查、一个人治疗，自己给自己签字......很难想象这样的生活她坚持了3年。“老公还要赚钱养家，母亲在家里照顾孩子，我就一个人过来了”每天，她会在自己状态不错的时候，跟母亲和儿子视频，只要能看到儿子单纯的笑脸，就感觉这一切都不算什么。病区里能下床走动的病人，都算状况不错的。不过，也只是在走廊里走一走，如果要想下楼转一转，是要经过审批的。因为病人们免疫力低，也容易血小板低，任何一样降低，都让人提心吊胆。像血小板，太低就容易内出血。小豪是这一层年纪最小的病人，身体恢复的一直都不错，不过他母亲还是不让他下楼。一旦咳嗽、打喷嚏，做妈妈的心得提到嗓子眼，要是感冒了或者不小心摔一跤，那可都是要命的事情。明明还是在尽情奔跑的年纪，却被“困”在这一方小天地里。每个和癌症抗争的人，各有各的难。医院里全然都是悲怆与凄凉的景况，然而在病房里，我却看到了热火朝天的场面。每天的饭点，是人最多的时候。在这里，很少看到患者吃外卖，更多的都是用不锈钢的、塑料的、玻璃的饭盒，里面装着的，都是刚刚起锅便立马打包，马不停蹄送过来的家乡味道。“让他们吃上一口热乎的，或许身体也不那么难受了。”住的时间久了，病人之间也熟悉起来。能走动的，都会聚在一起闲聊。谈论的话题与寻常聊天无异，不过是些鸡毛蒜皮的生活琐事或是茶余饭后的八卦，甚至社会或娱乐新闻他们都津津乐道。医院的时光里，最开怀时刻莫过于碰到认识的病友，终于能够出院了。“以后再见面，就是麻将室里了。”“下次一起来我家吃饭啊，我厨艺是全家最好的”......癌症病人，用自己独特的方式与语言，对病友和自己送出最真诚的祝愿。不求你一生大富大贵，只愿你今后健康平安。“来去不止，生生不息。如果生活欺骗了你，就把谎言撕成碎片，然后踏着碎片走下去，或许这就是生活的英雄主义。”——《生生》人生在世短短数十年，健康问题最重要，定期给父母和自己做个体检，只有身体健康才最能守护重要的人。好好陪伴和守候自己爱的人，珍惜当下，快乐生活。科普小贴士：《生生》是我国首部以抗癌为主题的医疗人文纪录片，目前豆瓣评分9.0分，总共7集，每集仅45分钟。*因涉及个人隐私，文中人名均为化名预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇