父亲与肝癌晚期的三年抗战奇迹分享下 [复制链接]

肿瘤科的这一层病房真的像炼狱一样，昨天就有一个人早上疼的哇哇叫，下午就死了送太平间，这里生和死的概念不像现实生活中那么清晰，大家都是趟在病床上，一脚踏在*门关。我们在生活中不小心说了个死字，马上有人会瞪你一眼，然后说你是乌鸦嘴，在这里就算你真的死了，也没人会注意你，大家护照都办好了，早走一步晚走一步，又如何呢。这一层的患者家属，每个都是黑着一张脸，有愁钱的，有愁命的，一旦碰上了这个东西，就像是恶魔附身一样，几年不得安宁，这几年，我学会了坚强，因为如果我不坚强，他体内的癌细胞会在短短几个月内，夺去他的性命，所谓的坚强，不是坚信他会长存的信心，而是把他的死看成一种必然，只有在这种绝望的境地，才能源源涌出不断的希望。

这几年，我学到了很多平时学不到的道理，排第一的不是看透生死之类的，那都是扯淡，而是客观。我老爸很喜欢*，然后很自然的，我也很喜欢，这三年经常带他去打德州扑克，德州扑克是真正意义上有技术含量的*博，首先你要观察玩家的微表情和下注原理，来感觉他的手牌范围，每个人手里都有两张牌，只要到最后，才有可能看到，这就像我们的癌老弟，它在身体里，你看不到它，但是通过很多细节，你能感觉它的情况。

其次，你自己要下注，而自己下注就像是用药一样，留下比自己弱的，打走比自己强的，抑或你可以弃牌，德州扑克吸引人的地方在于，它有很多的随机性和突发情况，就如我们的癌老弟，每个月都变幻莫测。当得了癌症晚期，很多时候医疗指南也帮不上忙，就像ONEPIECE里的新世界一样，很多指标都会失灵，要仰仗经验和直觉。我们平时生活当中很多事情，都是不看赔率的，比如说买彩票，比如说上了16年的英语课，德州扑克里面很多行为都要遵照赔率去行动，因为赔率意味着你长期行为的收益是正还是负。

同样的，这几年，我看透了生死，就如同他是一个陌生人一般去治疗他，让我的行为变成一种正收益的行为，而不是靠“觉得”、“应该”、“如果”这些词去决策。举个例子，第一次介入结束后一个月，由于栓塞的比较成功，碘油沉积的比较好，CT成像显示肿瘤比之前有缩小，但是门脉癌栓的病灶却在发展，而介入是无法控制门脉癌栓的。医生有提到放疗，但是说效果不好，此事不了了之，过了几天，我们跑医院，医院的医生建议可以做伽马刀，有可能可以清除门脉的癌栓，我和我妈欣喜若狂，马上拍板住院，准备过2天手术，这2天我查阅了很多关于伽马刀的资料和很多人手术后得到的反馈，手术前一天晚上，我终止了这个手术，我爸和我妈都不解，我爸还因此认为丧失的康复的希望。我得到的信息是这么告诉我的，伽马刀可能有效，可能无效，我妈质问我，死马当作活马医，碰碰运气总没错啊，我能体谅这种心情，我何尝不是这么想，但是我需要保持客观冷静。

各种病例来看，有一半的人反映无效，有一半的人反映有效，无效的话，病灶得不到消除，并且很可能会留下很多后遗症以及并发症，让我爸现在暂时比较好的身体出现问题，比如癌栓脱落、门脉高压等等，如果有效，也可能出现并发症，也有可能导致癌细胞报复性增长，而且伽马刀更适合小肝癌的治疗，对于这种半个肝都是癌的病人来说，效果不好，综合考虑，决定了放弃治疗。有可能伽马刀会让我爸的门脉癌栓消除，但是就是因为这种希望，会引导我们去犯错误，并不是做了手术一定没有效果，只是赔率不合适而已，我需要选择一条最优的路，而不是一条诱惑之路。当时做了手术会怎么样，至今不得而知，但是我仍然相信当时做了一个正确的决定。年1月初，开始第二个月吃索拉非尼，索拉非尼又称多吉美，是一个意思。这个月的索拉非尼的意义重大，如果AFP还打不下去，甚至升上来，就意味着白白浪费了2个月的治疗时间，更意味着危在旦夕，但是现在的我们又能做什么呢，只能祈祷了。讲讲这个月的情况吧，这个月老爸基本没发烧过，但是乏力明显，到了月中，我让他去查了下白蛋白和肝功能，白蛋白只剩下25了，碱性磷酸酶也达到了（正常值是45-），谷草转氨酶也偏高，其他还算勉强正常，去医院问了医生，碱性磷酸酶得这个病都会偏高，继续观察，肝功勉强算正常，白蛋白赶紧输起。这个月副作用和吃索拉非尼第一个月比起来差不多，但是由于经历过，就没那么大惊小怪了，但是出现了一定情况的左耳耳鸣，耳鸣我倒是不担心，就怕脑转，月底查甲胎蛋白顺便做了一下脑的CT，显示轻微脑萎缩，但是没有病灶。月底一查甲胎蛋白，从降到了，降了

20%多一点！想到3个月的努力学习终于换得一点成就，高兴的泪流满面，全家人开开心心的吃了一顿大餐，庆祝了一下。肝癌能吃的靶向药没有肺癌这么多，能有应答的药多一种就多了好多时间，我坚持有效果的药要坚持吃下去，直到甲胎蛋白下降速率减缓，甚至不降，所以2月份阿西替尼依旧沦为备胎，继续吃索拉非尼。癌症晚期治疗期间会发生很多我们意想不到的事情，很多决定就是*博，意味着我们做决策的时候要考虑风险，考虑收益，考虑赔率是否合适，而不能只是凭着人性的弱点去决断。